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CAPÍTULO UNO

¿Por dónde empiezo? Bueno, supongo que lo 
que en realidad quiero decir es… todo lo que 
soy, lo soy por el lugar de donde vengo.

¿Qué? ¿No sabes quién soy? A lo mejor es 
porque aún no te lo he dicho.

Soy Adam.
Y el lugar de donde vengo se llama Eternia. 

Es un mundo de belleza infinita. ¿Todas esas 
fantasías que crees que sólo existen en leyen-
das y cuentos para dormir? Pues son reales en 
Eternia.

¿Grifos? Los tenemos.
¿Dragones? Tenemos un montón de esos.
¿Tigres parlantes? Te ahorraré la pregunta, 

también los tenemos.
Además, contamos con naves espaciales, li-

bros de hechizos, bosques encantados, desier-
tos ardientes… ¡y hasta islas en el cielo! Si hay 
algo que no tengamos, jamás he oído de eso.
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¡Ah!, y claro, está el Castillo Grayskull. Se 
encuentra más allá de la ciudad de Eternos. 
Una fortaleza enorme y grandiosa con un crá-
neo, tallado en el costado de una montaña. Mi 
padre alguna vez me dijo que Eternia es el co-
razón latiente del cosmos. Y dijo que Grayskull 
es el corazón de ese corazón.

Así que supongo que el corazón del corazón 
del corazón es el poder de Grayskull. Es difícil 
de describir, pero es como una especie de ener-
gía infinita primitiva y pura. Dicen que puede 
hacer a un hombre tan poderoso como un dios.

Para mantener ese poder seguro, fue confi-
nado a un artefacto: una espada antigua lla-
mada… la «Espada del Poder». Sí, ya sé que 
suena algo obvio, pero ese fue el nombre que 
eligieron. Cuenta la leyenda que cuando Eter-
nia estuviera en su momento de mayor necesi-
dad, surgiría un héroe que se alzaría y empuña-
ría la Espada. Bueno, ya sabes. La usaría para 
defender el reino. ¡Asombroso!

Hasta ese día, se resguardaría dentro del cas-
tillo, bajo el ojo vigilante de Sorceress, un ser 
con una capa con plumas y, aunque era sabia y 
antigua, parece un poco aterradora, la verdad. 
Pero es agradable.

Por cientos de años, Grayskull ha estado bajo 
la protección de mis ancestros. Saben, vengo de 
una familia impresionante de héroes podero-
sos. Nobles. Fuertes. Valientes.
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Pero la verdad no estoy seguro de qué tan 
noble, fuerte y valiente era yo cuando tenía 
diez años.

Y es justo ahí es cuando esta historia comien-
za de verdad.

Así que tenía diez años y era un poco flacu-
cho, sin un gramo de músculo, con un corte de 
cabello que se veía… bueno, no era como si al-
guien me hubiera puesto un plato hondo en la 
cabeza y hubiera hecho CHAS, CHAS, CHAS, 
pero se parecía bastante.

Recuerdo que ese día hablaba en los aposen-
tos reales con mi mamá, la Reina Marlena.

—Todos son mucho más grandes que yo  
—me quejé—. Y bastante más fuertes. Y tengo 
pésima coordinación ojo-mano.

—No digas tonterías —indicó mamá—. 
¿Dime quién te dijo eso?

—Cringer.
Cringer es un tigre verde. En ese entonces 

apenas era un cachorro y se veía más o menos 
como yo: largo, de patas delgaduchas y no pa-
recía el animal más temible ni el más fuerte.

—Es cierto —dijo Cringer—. Adam es el más 
pequeño. Y el más débil. Es un milagro que no 
se haya roto ningún hueso.1 

Y tenía razón.

1 ¿Recuerdas lo que dije sobre tigres que hablan? Sip, a esos me refería.
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—Todos los miembros de la realeza deben 
aprender a defender su reino —explicó mamá.

—¿No es esa la responsabilidad del Man-At-
Arms? ¿Y de la Guardia Real? ¿Y de todos esos 
héroes grandiosos con espadas, armas y pode-
res especiales?

Me pareció una buena respuesta.
—Entonces ¿proteger aquello que amas es el 

trabajo de alguien más? —preguntó mamá.
—Si lo hacen mejor que yo, sí —respondí.
—¿Y qué es mejor para un príncipe que un 

entrenamiento de armas? —insistió ella.
—No lo sé —le dije—. ¿Tal vez sólo pasar el 

rato y jugar con Cringer…?
Cringer me miró desde el suelo, donde toma-

ba su baño de sol.
—Ve, ve. Yo encontraré una bola de estam-

bre para entretenerme.
—Oye, no me ayudes —reclamé al traidor.
—Algún día las personas te verán —dijo 

mamá—. No porque seas un príncipe. Sino 
porque eres Adam. Porque el hecho de que seas 
tú quien hace el trabajo es mucho más impor-
tante que el trabajo en sí.

Por desgracia, todo lo que mamá dijo tenía 
algo de sentido.

—Sí, pero… ¿tengo que ir?
—Entrenamiento de armas —ordenó mamá, 

con un tono que sonaba menos como mamá y 
más como la Reina Marlena—. Ahora.
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Bueno, era una batalla perdida.
Al final tuve que ir al entrenamiento de ar-

mas. El tipo a cargo se llamaba Duncan. Su 
título oficial era «Man-At-Arms del Rey», y 
tenía una armadura reluciente y un formidable 
bigote. Puso a todos los niños en fila y nos dijo 
que nos iba a convertir en máquinas de pelea 
atléticas y despiadadas. O algo así.

—¡Escuchen bien, futuros guerreros de Eter-
nos! —ordenó Duncan—. No hay estatuas 
para los perdedores. No hay calles nombradas 
en honor a cobardes. No hay desfiles por el 
simple hecho de participar.

Miré a los otros niños y me di cuenta de que 
eran muuuuuucho más altos que yo.

—El suelo que pisan, ese palacio, su vida en-
tera está construida sobre los hombros de gue-
rreros que ganaron la pelea —continuó Duncan 
mientras golpeaba su pechera con un puño—. 
Como el Man-At-Arms del Rey, deben saber 
que gané muchas batallas. Ese es el motivo por 
el que están de pie aquí ahora mismo. Salvé el 
pellejo de sus mamás y papás. Salvé el pellejo 
de sus vecinos. Salvé el pellejo de los papás y las 
mamás de sus vecinos. Peleé por todos ustedes. 
Y ahora les toca pelear por mí. Con reflejos de 
acero, puntería certera y músculos gloriosos… 

Luego, Duncan sostuvo un palo largo que 
usábamos en una de mis actividades menos fa-
voritas: entrenamiento de espada. 
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—Y esto —agregó Duncan y señaló con la 
cabeza el palo—, ¿quién me dice qué es esto?

Dio un paso grande hacia Darid, uno de los 
niños más grandes y bastante peleador.

—Es un palo —afirmó Darid.
Respuesta equivocada.
Duncan resopló, molesto y gruñó:
—Gracias por aclarar lo completamente ob-

vio, Darid. ¿Teela?
El Man-At-Arms del Rey miró a una niña un 

par de años mayor que yo, y que por casuali-
dad era su hija.

—Tu arma —aclaró Teela.
—Esa es mi chica —respondió Duncan.
Luego alzó un balde lleno de palos con su 

brazo fornido y le dio una buena sacudida. 
—Estas son sus armas. Una extensión de  

ustedes.
Repartió un palo a cada uno de sus alumnos 

y los barrió con la mirada. 
—Entonces, ¿qué harán cuando un enemigo 

los ataque con un arma?
Duncan lanzó un ataque sorpresa a otro es-

tudiante, un chico corpulento llamado Garda. 
Como por reflejo, Garda levantó su palo y blo-
queó la estocada de Duncan.

—Hago una parada de costado —afirmó 
Garda con tono confiado.

—No —respondió Duncan y golpeó a Garda 
en el hombro.
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Luego fue el turno de Dian, quien aprovechó 
el momento para atacar a Duncan.

—Hago una contraparada vertical —dijo 
ella, segura de tener la razón.

—No —contestó Duncan, a la vez que gol-
peaba a Dian en el estómago con el extremo del 
palo y la veía caer al piso.

—Te agachas —le susurré a Teela.
Ella me calló.
—¿Algo que nos quieras compartir, Adam? 

—preguntó Duncan.
Atrapado.
—Eh. No, señor. —Fue lo único que logré 

responder.
—Eso pensé. Ahora todos tomen un arma y 

encuentren a un compañero. Quiero ver more-
tones grandes y coloridos. Quiero ver narices 
sangrantes y dientes quebrados…

No estoy seguro de por qué alguien querría 
ver eso, pero ese era Duncan. Así que seguimos 
sus órdenes y formamos parejas. Cada vez que 
miraba a alguien, me lanzaba una mirada de 
desprecio, excepto Dian, que además de mirar-
me con desprecio me dio un fuerte empujón. 
En ese momento, Teela me hizo señas para que 
me acercara.

—La cabeza en alto, Dian —indicó Duncan, 
que observaba a los estudiantes practicar—. 
Mira a tu contrincante directo a los ojos cuan-
do le partas la cara. —Entonces avanzó hacia 
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Darid y su pareja—. Planta bien tu peso, Da-
rid. Si esto fuera real, ya habrías muerto. Dos 
veces. —Después Duncan pasó junto a Teela y 
yo, y lo único que dijo fue—: Adam, tú sólo… 
sólo haz lo que puedas.

Lo que pude hacer en ese momento fue re-
cibir un golpe de Teela en el brazo. ¡Eso dolió!

—Bloquéalo, o a la siguiente golpearé más 
fuerte —me advirtió Teela.

—¿Y si sólo nos sentamos y lo hablamos con 
calma? —le sugerí. 

Pero ella no quería platicar. Quería golpear-
me con un palo, y eso hizo de nuevo.

—¡Auch! ¿Qué clase de amiga eres?
—La clase de amiga que te va a dar una paliza  

—respondió ella.
Era evidente que si no quería que me golpea-

ra con un palo, tenía que moverme de formas 
ingeniosas. Así que empecé a esquivar a diestra 
y siniestra mientras ella lanzaba golpes al aire.

—¡Muy lenta! —La provoqué al agacharme 
bajo uno de sus ataques—. ¡Uf, buen intento! 
—dije al esquivar otro. Creo que también me 
reí.

Mientras estaba ocupado derrotando a Teela 
al esquivar sus golpes, noté que mi papá, el Rey 
Randor, se acercó a Duncan. Me preguntaba de 
qué hablaban, hasta que lo vi mirarme con una 
mueca amarga, como si acabara de comerse ese 
postre que odia.
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Teela se reía de mis movimientos, así que fue 
pan comido tirar su palo al suelo. Entonces le-
vantó las manos en señal de derrota. ¡Le había 
(medio) ganado!

Papá seguía con esa mueca en su rostro 
cuando agarró un par de espadas del arsenal.

—¡Muchacho! —gritó, y caminó directo ha-
cia mí con las espadas en mano—. Enfréntame.

Todos los demás retrocedieron para formar 
un círculo a nuestro alrededor. No sabía qué 
hacer, así que levanté el palo.

—No —dijo papá—. Con esto. —Lanzó una 
espada a mis pies, así que la recogí. Empuñó su 
espada y me ordenó—: Defiéndete.




